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ABSTRACT 
The tradition in the study of art-history adopted the style to set different period 
terms. Besides, an evolutionary conception in history associated each style to a 
different age. This way of simplifying provoked a series of misunderstandings 
and was eventually a hindrance to the pluralism in each age. Briefly, various 
scholars split the arts in the Eighteenth Century in two main branches, the first 
one (ideally set in the first half of the century) called “rococo”, the second one 
“neoclassical”. However, in the last three decades a significant minority ex-
pressed harsh critics to this classification. 
Un appassionato dei gatti come Thomas Eliot pose scherzosamente 
la questione di come il gatto chiamasse se stesso. Il mammifero ha un 
nome con cui gli umani lo identificano: gatto. Ha quasi sempre un 
nome con cui ciascun umano chiama il proprio felino. Ma l’amico a 
quattro zampe come pensa se stesso? Due noti storici dell’arte di se-
conda metà del Novecento (Michael Baxandall ed Enrico Castelnuo-
vo) hanno fatto di questo bizzarro interrogativo un apologo per met-
tere a fuoco le difficoltà che si incontrano quando si indaga sul passa-
to. Un apologo che concorre a sollecitare la massima attenzione 
quando si tenta di percepire l’intenzionalità degli artisti nella produ-
zione di testi o di immagini. Negli ultimi quaranta/cinquanta anni la 
storiografia artistica ha volentieri considerato questo aspetto come un 
momento significativo per la comprensione stessa delle opere. Ma per 
individuare quale possa essere il terzo nome del gatto, e comunque 
avere una visione storica articolata, non servono solo metodologie 
appropriate, ma anche un modello periodizzante di ampio respiro.  
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Il modello periodizzante più frequentato nella nostra disciplina, in-
vece, non sempre ha favorito la ricerca, fatta eccezione, forse, per 
quella degli studiosi più dichiaratamente organici alla critica stilistica. 
La tradizione più strutturata ed annosa della storiografia artistica, in-
fatti, ha prediletto l’indagine sulla ‘maniera’ di ciascun artista, sul suo 
stile. ‘Maniera’ soggetta ora ad una visione ciclica del tempo ora ad 
una lineare. Cronosofie che hanno convissuto senza eccessive conflit-
tualità, per lo meno nella nostra disciplina. Contestualmente, soprat-
tutto nel XIX secolo, anche per il potente contributo del pensiero he-
geliano, lo stile favorito da un diffuso consenso in molti luoghi e per 
un lungo periodo, venne ad assumere una connotazione molto ampia 
fino ad essere identificato con lo ‘spirito del tempo’ nella sua totalità.  
Per gli studi sul Settecento, l’assunzione di un presupposto come lo 
‘spirito del tempo’, di per sé nozione assai discutibile, ha creato sem-
plificazioni – a mio avviso – decisamente inquinanti. Da un canto, 
infatti, la letteratura artistica più tradizionalista vorrebbe far credere 
che una prima metà del secolo sia stata segnata da un forte debito 
verso la cultura ‘barocca’, in forme addolcite e molto variegate: il ‘ro-
cocò’ o ‘barocchetto’. La seconda metà del secolo, invece, sarebbe 
stata connotata da una ‘inevitabile’ reazione a quello ‘sfaldamento’ 
della forma barocca, e sarebbe stata caratterizzata da un ‘nuovo’, ge-
neralizzato, rigore compositivo e formale: il ‘neo-classicismo’. Con 
buona pace della straordinaria ricchezza delle sperimentazioni lingui-
stiche che hanno connotato l’insieme della produzione visiva del se-
colo, se pur ci si vuole attenere all’ambito dei soli aspetti stilistici.  
Di fronte a tali semplificazioni viene sempre più voglia di serrare le 
fila intorno a quanto scriveva, dal volontario esilio americano, Henri 
Focillon sul tempo storico, nel 1940:  
Un periodo, anche corto, di tempo storico comporta un grande numero 
di piani o, se si vuole, di stratificazioni. La storia non è un divenire hege-
liano. Essa non somiglia ad un fiume che trascina alla stessa velocità e nel-
la stessa direzione gli eventi e i frammenti di avvenimenti. È proprio la di-
versità e l´ineguaglianza delle correnti che costituiscono quello che noi 
chiamiamo storia. Dovremmo piuttosto pensare ad una sovrapposizione di 
strati geologici, differentemente inclinati, a volte interrotti da fratture bru-
sche, e che, in uno stesso luogo, in uno stesso tempo, ci consentono di co-
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gliere numerose età della terra, se è vero che ogni frazione di tempo tra-
scorso è a sua volta passato, presente e avvenire1.  
In questi ultimi decenni le scienze dure e soprattutto quelle umani-
stiche hanno concorso, sull’onda di conoscenze e acquisizioni sempre 
più ampie e diversificate, a sostituire i ‘singolari’ con i plurali, le 
maiuscole con le minuscole. Il Tempo con i tempi. Tuttavia nelle scan-
sioni periodizzanti la vischiosità dei modelli forti, massimamente delle 
antinomie, è rimasta in agguato. Appare ancora a molti studiosi una 
‘comoda’ griglia per la ricerca.  
Per arrivare, quindi, a mettere a fuoco il perché la scansione bipola-
re rococò/neoclassicismo non corrisponda alla molteplicità di scelte 
culturali maturate nel corso del secolo XVIII, mi sembra utile pun-
tualizzare alcune questioni. 
Premesso che nella produzione artistica occidentale, da che mondo 
è mondo, si sono accavallate, fuse, scontrate, ignorate soluzioni lin-
guistiche diverse, a volte correlate alle iconografie e alla committen-
za, altre volte del tutto scollegate, è anche vero che per il Settecento 
l’irrompere del libero mercato nell’economia reale, ha provocato 
condizioni in qualche modo innovative. Le botteghe artistiche si spe-
cializzarono in maniera sempre più efficace, quelle legate ai protago-
nisti di maggior prestigio si aprirono a giovani artisti come libere ac-
cademie. Le accademie istituzionali dedicate alla formazione artisti-
ca, a loro volta, si centuplicarono grazie all’esplicito interessamento 
di numerosi regnanti europei. Questi, sull’onda dei successi italiani e 
francesi, fecero a gara per finanziare le nuove istituzioni perché esse 
producevano ricchezza, incrementando un mercato artistico sia 
all’interno che all’esterno dei singoli paesi. Nel corso del Settecento la 
domanda di prodotti artistici di alta qualità (non solo dipinti o scultu-
re d’invenzione ma anche copie, repliche a stampa, in porcellana bi-
scuit, in mosaico minuto, in  marmo e quant’altro) ebbe una vera im-
pennata. Il pubblico delle arti era aumentato e si era molto diversificato.  
Gli artisti raggiunsero un obbiettivo cui aspiravano da secoli: co-
minciarono ad essere riconosciuti come intellettuali autonomi pro-
	
1 Traduzione mia da Henri Focillon, L’an Mil, pubblicato postumo nel 1952 
da Armand Colin, Parigi, scritto nel 1940 negli Stati Uniti, in E. Castelnuovo, 
La cattedrale tascabile, Sillabe, Pisa 2000, p. 257. 
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prio come i letterati, che però godevano da tempo di quello status pri-
vilegiato. Gli artisti erano stati favoriti indirettamente anche dalla ri-
cerca dei filosofi sul senso e la natura del ‘bello’, dell’arte, che aveva 
portato alla definizione di una corrente di pensiero autonomo: 
l’estetica.  
Ma non basta. Sin dagli ultimi anni del Seicento le arti, come pre-
sumo la letteratura, furono investite da un processo di secolarizzazio-
ne che, nell’ambito della produzione di immagini, incise sulla natura 
e sulla ricezione stessa delle opere. Il pensiero ‘libertino’, cioè a-
religioso, tra mille ostacoli, intaccò i fondamenti delle società gerar-
chiche e teocratiche controriformate. Destinata a confermarsi nel 
corso dei decenni, la secolarizzazione minò i fondamenti stessi della 
funzione dell’arte nella cultura religiosa. Le immagini della Vergine, 
dei santi, del Padreterno, ma anche di un sovrano, vennero sempre 
meno percepite nella loro tradizionale sacralità. Ancora alla fine del 
Seicento, al cospetto di un ritratto del Re Sole, ad esempio, non si 
potevano voltare le spalle, perché il dipinto incarnava l’essenza meta-
fisica della regalità. La medesima presenza si percepiva nei soggetti re-
ligiosi. L’arte aveva rappresentato per molto tempo una dimensione 
trascendentale che le guerre iconoclaste stanno lì a testimoniare. Con 
il diffondersi del libero pensiero, del pensiero laico, secolare, le im-
magini se ne liberarono a poco a poco. Proliferarono, di conseguen-
za, rappresentazioni artistiche legate alla mitologia ma anche alla vita 
quotidiana, alla dimensione erotica e galante, ma anche all’empatia 
con il mondo naturale nei suoi aspetti emotivamente più coinvolgenti.     
La trascendenza fu quindi sostituita da immagini e atmosfere intese 
a provocare nel pubblico piacere, sorpresa, entusiasmo, passioni, cu-
riosità, sperdimento.  
In particolare i protagonisti francesi di questa non piccola trasfor-
mazione si mostrarono consapevoli della novità e sottolinearono le 
nuove proposte artistiche con un lessico ben definito: il Goût Moderne o 
Petit Goût a sottolineare la distanza dal Grand Goût della tradizione pit-
torica e architettonica dell’età di Luigi XIV. Quella moderna era una 
produzione che coinvolgeva l’architettura come gli arredi, i giardini, 
gli arazzi, le tele, la scultura, gli stucchi. Un’arte totale che si faceva 
palcoscenico della vita di società e ne scandiva i tempi, indirizzando 
le scelte e le sofisticate modalità. Un arte ispirata al Béau Desordre che 
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racchiudeva quel principio di verità insito nella bellezza imprevedibi-
le della natura reale, in evidente antitesi con le teorie del bello ideale2. 
Le fonti, le opere ed in particolare le definizioni linguistiche create 
dagli storici coevi, contraddicono quindi manifestamente la visione 
periodizzante di una produzione artistica di primo Settecento debi-
trice di modelli ‘barocchi’, pur ingentiliti. Se di fratture vogliamo 
proprio parlare allora una di queste la si può individuare già nei pri-
mi decenni del secolo con il diffondersi di una cultura ‘libertina’ cioè 
secolarizzata. Una cultura che aveva iniziato a fermentare nello 
straordinario crogiuolo di liberi pensatori confluiti da molti Paesi eu-
ropei nella tollerante città di Amsterdam sin dagli ultimi decenni del 
XVII secolo. Naturalmente le vischiosità culturali sono nella natura 
delle cose e non è infrequente riscontrare, per alcuni decenni a segui-
re, il riproporsi di modelli estranei al goȗt moderne e all’incalzare di un 
nuovo sentire. Comunque, la distanza tra la cultura egemone nelle 
monarchie teocratiche e quella che andava acquisendo sempre mag-
giori consensi già nel primo Settecento non poteva essere più profon-
da e non poteva non coinvolgere anche la produzione visiva3.  
Quella celebrata ‘modernità’, cui corrispondeva una notevole liber-
tà linguistica, si andava rivelando non priva di qualche preoccupante 
conseguenza. Quei prodotti figurativi e architettonici tanto apprezza-
ti dai committenti e dal pubblico correvano infatti il rischio di venire 
omologati ai molteplici beni di lusso che circolavano nel vecchio con-
tinente. «Le belle arti trovano più vantaggio a lavorare molto che a 
lavorare bene», si lamentava Diderot nelle Mèmoires pour Catherine II 
(Pietroburgo 1773-74), «Carrozze, statue, quadri, vini da tutte le con-
trade, parchi, castelli, capolavori dei Gobelins e delle Savonneries» 
andavano a consolidare la relativa precarietà dinastica o economica 
di molti nuovi aristocratici. L’alta domanda di opere e il tipo di esi-
genze imposte dai committenti provocavano, sempre secondo il filo-
	
2 Ch. La Motte, Essai sur la peinture et la poesie, Paris 1730, p. 115. 
3 Personalmente preferisco non parlare di ‘fratture’ perché ad uno sguardo 
ravvicinato le fratture non appaiono più tali, a meno che non siano provocate da 
cataclismi naturali o bellici. Piuttosto capita di verificare fasi di accelerazione nel 
corso di qualche processo storico, accelerazioni che possono innescare una serie 
di aspetti innovativi.  
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sofo, un appiattimento dell’impegno morale dell’artista: «Vien ormai 
fa solo sovrapporte, Boucher dipinge oscenità per il boudoir di un 
grande, Vernet è occupato nella sala da pranzo di un’attrice»4. La 
possibile equazione tra arti e vini pregiati, tappeti, stoffe preziose creò 
un certo malessere in non pochi addetti ai lavori. Un malessere che si 
tradusse non tanto in scelte stilistiche quanto in orientamenti icono-
grafici. Alcuni intellettuali si impegnarono, infatti, a sperimentare 
percorsi alternativi capaci di restituire alle arti visive l’autorevolezza 
perduta. Nessuno però fu tentato dal ritorno al passato. Per sottrarsi 
allo status di bene di lusso le arti dovevano puntare su valori nuovi, 
valori civili atti a coadiuvare l’educazione dei ‘nuovi’ cittadini, non 
più semplici sudditi. Le due posizioni restarono conflittuali e vitali fi-
no alla Rivoluzione francese, che favorì, senza incertezze, la corrente 
pedagogico-propagandistica e, a quella data, anche un’omologazione 
linguistica in chiave rigorista e ideologica. Imitare lo stile delle re-
pubbliche greche e romane significava trasmetterne il modello politico. 
Nel corso del secolo invece si verificò un moltiplicarsi di generi arti-
stici in parte già collegati ad una tradizione, in parte rispondenti alle 
tante sollecitazioni dei tempi moderni. L’incremento di viaggi transo-
ceanici per stabilire nuove rotte mercantili fu occasione per ricogni-
zioni geografico-astronomiche registrate da pittori avventurosi, indot-
ti ad elaborare nuovi modelli figurativi e nuove scale cromatiche per 
registrare situazioni inconsuete. L’industria produceva prodotti a cui 
serviva una ‘forma’ che gli artisti erano chiamati ad immaginare, e 
anche qui necessitava molta creatività. L’industria, inoltre, modifica-
va gli orizzonti naturali. I paesaggi punteggiati (in alcuni paesi) da 
ciminiere o da grandi opifici affiancavano quelli ‘pittoreschi’ o ‘su-
blimi’. Gli schemi compositivi e cromatici alla Claude Lorrain resi-
stevano con varianti, ma non rispondevano all’impatto con situazioni 
orografiche e climatiche nuove. Si pensi solo all’irrompere dei pae-
saggi d’alta montagna o di ghiacciai. Una produzione, nel suo com-
plesso, che sfugge di fatto ad uno schema periodizzante stilistico-
bipolare.  
	
4 Le citazioni si trovano in O. Rossi Pinelli, Le arti nel Settecento europeo, Einaudi, 
Torino 2009, p. 109. 
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È comunque innegabile che la fase di sperimentazione aperta dal 
lento processo di perdita di trascendenza sia stata segnata anche da 
indirizzi di ricerca collegati al classicismo seicentesco, quello alla 
Poussin o alla Domenichino. Un classicismo che, trapassando il seco-
lo, si schiariva, si impregnava di luce, si secolarizzava nei soggetti, ma 
conservava gli equilibri formali della tradizione. Tuttavia anche que-
sto tipo di produzione artistica non coinvolse del tutto quel genere 
storico-religioso che gli era proprio nel Seicento. Se scene di carattere 
storico potevano essere realizzate sull’onda dello ‘stile moderno’, sce-
ne erotiche potevano disporsi sulla tela in ritmi pacati e antichizzanti. 
Lo ha ampiamente sottolineato a suo tempo, era il 1967, un fonda-
mentale saggio dell’americano Robert Rosemblum, Transformations in 
Late Eighteenth Century Art5. L’autore sosteneva e dimostrava come il 
proliferare di soggetti esemplari, gli exempla virtutis, non avesse com-
portato l’adozione di uno stile né classico né neoclassico, ma una va-
rietà di linguaggi molto diversificati tra loro, così come tutte le altre 
manifestazioni coeve.  
Il volume di Rosemblum ha costituito un vero giro di boa negli stu-
di sull’arte nel Settecento e sulla periodizzazione legata al binomio 
stilistico rococò/neoclassicismo. Ma, nonostante l’immediato succes-
so dell’autore, il contenuto innovativo fu trascurato per molto tempo. 
In Italia fu tradotto solo nei primi anni Ottanta. Rosemblum propo-
neva di calibrare la periodizzazione sulla cronologia; una cronologia 
di segmenti ampi e fluidi. Un tardo Settecento, indefinito nel suo ini-
zio e nella sua conclusione. Lo studioso ometteva la parola ‘neoclassi-
co’ dal titolo (anche se a quella data si trattava di un termine pervasi-
vo), tuttavia gli dedicava un ampio ragionamento nel primo capitolo, 
che si concludeva riconoscendo trattarsi di una categoria storiografi-
ca assolutamente inappropriata ma tuttavia di una qualche ‘comodi-
tà’. Era necessario, però, come già aveva proposto Rudolph Wittko-
wer in Art and Architecture in Italy 1600-1750 (1958)6 per altre categorie 
stilistiche, attenuarne la natura semplificatoria affiancando, di volta 
	
5 R. Rosemblum, Transformations in Late Eighteenth Century Art, Princeton Univer-
sity Press, Princeton (NJ) 1967. 
6 R. Wittkower, Art and Architecture in Italy 1600-1750, Penguin Books, Har-
mondsworth 1958.	
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in volta, al sostantivo un aggettivo qualificativo chiarificatore. Di più, 
in quel decennio, non si poteva tentare.  
Gli anni Sessanta, infatti, per la storiografia artistica, furono anni 
intensamente segnati dalla preoccupazione di arrivare a definire al 
meglio l’identità delle ‘etichette’ stilistiche periodizzanti nella storia 
dell’arte. Convegni un po’ dovunque e monografie si susseguivano 
per costruire profili attendibili, anzi magari inoppugnabili, delle no-
zioni stilistiche invalse nella periodizzazione storico- artistica. Al ver-
tice degli interessi c’era il Rinascimento, il manierismo e il barocco. 
Di rococò e di neoclassicismo si disquisiva con minore intensità per-
ché nell’insieme la produzione del XVIII secolo appariva, ai più, po-
co rilevante. Erano anni – almeno in Italia (ma non solo) – in cui 
numerosi storici dell’arte seguitavano ad ispirarsi, spesso stancamen-
te, all’estetica crociana. Il cosiddetto ‘rococò’ esprimeva una visione 
del mondo che appariva loro priva di valore ed era quindi sottovalu-
tato. Ancora oggi non sono numerosi gli studi su quella produzione, 
ad eccezione di mostre e monografie dedicate a singoli artisti cui fi-
nalmente viene riconosciuta una particolare rilevanza. Fanno ecce-
zione quei paesi che hanno goduto di una stagione ‘rocaille’ partico-
larmente prolifica.  
Se negli anni sessanta il ‘rococò’ appariva quindi un’involuzione 
nell’egemone visione evolutiva e progressista delle arti, il cosiddetto 
neoclassicismo veniva fatto coincidere con la cultura accademica, va-
le a dire con quanto di più aberrante un’epoca, segnata dal trionfo 
delle avanguardie post-belliche, potesse immaginare.  
Ciò nonostante, già nel 1962 Carlo Basso, contro i pregiudizi, mise 
a punto un dettagliato resoconto sulla storiografia del neoclassicismo 
a partire dagli anni Venti del ’9007. Per primo sottolineò le discrasie e 
i vani tentativi di trovare una risposta univoca per la nozione di ‘neo-
classico’, anche se in genere si concordava su un suo inizio intorno 
alla metà del secolo, mentre più arduo era definirne la conclusione. 
Basso, da parte sua, sosteneva una certa convergenza di esiti tra il 
primo ‘neoclassicismo’ prepolitico e quello rivoluzionario, mentre al-
tri studiosi distinguevano almeno tre fasi differenti, cronologicamente 
	
7 C. Basso, Le interpretazioni del neoclassicismo nella moderna critica d’arte, s.e., Milano 
1962. 
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in successione: un ‘proto’ neoclassicismo, un neoclassicismo ‘maturo’, 
un ‘tardo’ neoclassicismo.  
È un dato di fatto che, ancora negli anni ’60, gli studi sul Settecento 
in genere fossero largamente carenti sul piano delle conoscenze dei 
manufatti e degli artisti. Solo in Gran Bretagna si andavano analiz-
zando, già dai primi del Novecento, le opere degli artisti del XVIII 
secolo inglese perché rappresentavano la testimonianza della totale 
emancipazione di quella scuola nazionale. La Gran Bretagna co-
munque appariva molto poco coinvolta dal ‘rococò’ e solo un tantino 
di più dal ‘neoclassicismo’. Anche se qualche libro sull’arte neoclassi-
ca anche inglese non mancò, come quello di David Irvin8. In Francia, 
gli studiosi prestavano attenzione soprattutto all’architettura di ’600 e 
’700, segnata da un’impronta chiaramente classicista che arrivava al-
le sperimentazioni ‘iper-moderne’ di Boullée e di Ledoux, considerati 
architetti rivoluzionari. L’attenzione alla grande pittura di primo Set-
tecento si consolidò solo con le grandi mostre monografiche curate, a 
partire dalla fine degli anni Settanta, da uno dei più celebri direttori 
del Dipartimento di pittura del Louvre, Pierre Rosenberg (poi diret-
tore dell’intero museo).  
Tuttavia già nel 1912, proprio in Francia veniva pubblicato un li-
bro, La peinture d’histoire en France de 1747 à 1785 di Jean Locquin che 
gettava una luce completamente diversa sul periodo, trattando di si-
gnificati, di valori e non di stile9. Costui aggirò la consuetudine ad en-
fatizzare la personalità degli artisti, infrangendo la consolidata certez-
za che le innovazioni stilistiche e culturali fossero prodotte dalla ge-
nialità di singoli artefici, da una loro opera e in un certo anno. Con-
testava il diffuso entusiasmo per le ‘fratture’. Dimostrava, al contra-
rio, che le innovazioni erano il risultato di vicende lunghe e corali. 
L’artista prescelto era David, il dipinto Il giuramento degli Orazi, la data 
il 1784-85. Da questa terna, secondo un’opinione molto consolidata, 
iniziava (e per alcuni inizia ancora) l’inarrestabile marcia verso la 
modernità, anche se il suddetto artista restava un protagonista poco 
amato. Locquin non sottovalutava l’importanza della celebre tela, ri-
	
8 D. Irvin, Neoclassicism, Phaidon, London 1997. 
9 J. Locquin, La peinture d’histoire en France de 1747 à 1785, H. Laurens, Paris 
1912 (riproduzione anastatica: Arthena, Dijon  1978).  
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conosciuta dai Francesi (e non solo) come un manifesto ante-litteram 
della rivoluzione dell’’89, e non contestava neppure l’enfasi che la 
storiografia poneva sulla ‘modernità’ dell’opera. Tuttavia addentran-
dosi negli atti dei Procès-verbaux dell’Académie Royale des Beaux Arts, 
negli inventari, nelle corrispondenze, nelle ‘memorie’ di artisti e di 
intellettuali, faceva emergere una realtà ben diversa. David e la sua 
importante produzione artistica erano solo il momento di arrivo di 
un processo culturale che era stato innescato, decenni prima, dalla 
pubblicazione di Réflections sur quelques causes de l’état présent de la peinture 
en Fjrance (1747) di Étienne La Font de Saint Yenne (1688-1771)10. 
David non sarebbe mai arrivato a dipingere il suo Giuramento senza 
che «un insieme di assai complesse circostanze d’ordine non sola-
mente artistico e dottrinario, ma amministrativo e morale, archeolo-
gico e letterario»11 non avessero messo in moto una ‘riforma estetica’ 
che aveva portato ad una ripresa su larga scala della pittura di storia 
con i suoi contenuti etici e didattici. I protagonisti di questa avventu-
ra culturale non erano solo artisti, ma intellettuali delle più alte istitu-
zioni governative, delle Accademie, della cerchia degli illuministi. 
Molti di loro erano legati per ‘gusto’ o per vocazione alla ‘petit ma-
nière’, cioè al cosiddetto ‘rococò’, verso cui lo studioso non esprimeva 
alcun giudizio negativo. L’opera di David si innestava in quell’artico-
lato contesto, ne era il risultato finale. La metodologia di ricerca di 
Loquin contraddiceva la diffusa periodizzazione bipolare basata 
esclusivamente su aspetti stilistici.  
Se Loquin ha eluso la questione del neoclassicismo, chi lo affrontò 
esplicitamente, ma per ribaltarne il dominante giudizio negativo fu 
Mario Praz, anglista e sofisticato collezionista. Pubblicò nel 1940 Gu-
sto Neoclassico, un libro destinato a continue ristampe12. Lo studioso 
aveva individuato la coerenza di un percorso nella tradizione classici-
sta che veniva da lontano e sfociava nella rivoluzione francese e nel 
cosiddetto ‘Stile Impero’ (definizione oggi in crisi). Lo studioso si rife-
riva a quella tradizione che affondava le radici nei testi pittorici di 
	
10 É. La Font de Saint Yenne, Réflections sur quelques causes de l’état présent de la 
peinture en France, Chez J. Neaulme,  à La Haye 1747. 
11 Locquin, La Peinture, cit., p. XXXVII.   
12 M. Praz, Gusto Neoclassico, Sansoni, Firenze 1940. 
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Domenichino, Poussin, Palladio e nella visione poetica di Milton. Il 
lavoro di Praz intendeva contribuire alla storia della cultura e del gu-
sto e riuscì a infrangere la diffidenza e l’indifferenza verso quella pro-
duzione che apprezzava molto e aveva scelto di analizzare.  
Non tanto di neoclassicismo quanto di una fase estrema della tradi-
zione classicista scriveva, anni dopo, nel 1960 Corrado Maltese in 
una Storia dell’arte in Italia 1785-1943 che superava le scansioni stilisti-
che privilegiando la cronologia e a geografia. A lui interessava sotto-
lineare soprattutto le convinzioni e gli obbiettivi politici degli artisti di 
fine Settecento coinvolti con la rivoluzione francese, come di quelli 
attivi nei periodi successivi13. 
Intorno alla fine degli anni Sessanta si intensificarono le ricerche 
sulla seconda metà del Settecento. Oltra al libro già citato di Rosem-
blum, nel 1968 uscì Neoclassicism, Style and Civilization di Hugh Ho-
nour, destinato anche questo ad un grande successo14. Un libro che –
diversamente da quello di Rosemblum – assumeva la nozione di neo-
classico come un dato di realtà incontrovertibile, ma che analizzava 
le singole opere con intelligenza e profondità. Nel 1969 John Sum-
merson dava, a sua volta, alle stampe The Architecture of the Eighteenth 
Century, che si apriva con l’eredità del barocco romano, il rococò, il 
razionalismo e la svolta classicista. Un libro che riproponeva il bino-
mio stilistico, ma che, essendo fortemente ancorato all’analisi delle 
opere, nonostante tutto, sfuggiva alle semplificazioni classificatorie15.  
Nel 1972 il neoclassicismo veniva definitivamente riconosciuto co-
me un’ineludibile fase delle vicende artistiche europee grazie ad una 
memorabile mostra londinese, cui collaborarono sia Rosemblum che 
Honour, curata da numerosi comitati di specialisti europei ed ameri-
cani16. David restava un ‘astro freddo’ anche se il Giuramento degli Ora-
	
13 C. Maltese, Storia dell’arte in Italia 1785-1943, Einaudi, Torino 1960. 
14 H. Honour,	Neoclassicism, Style and Civilization, Penguin Books, Harmonds-
worth 1968.	
15 J. Summerson, The Architecture of the Eighteenth Century, Thames and Hudson, 
London 1969. 
16 The Age of Neo-classicism, Catalogue of the XIV Exhibition of the Council of 
Europe (London, Royal Academy of Art and Victoria and Albert Museum, 9 
September-19 November 1972), The Art Council of Great Britain, London 
1972. 
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zi si riaffermava come indiscusso incunabulo della modernità, 
un’opera che aveva segnato una frattura. Il libro di Loquin lo ricor-
davano in pochi, anche se era destinato ad una prestigiosa ristampa 
anastatica di lì a meno di dieci anni.  
A partire dalla fine degli anni Ottanta gli studi sul Settecento ed in 
particolare sulla seconda metà del secolo si intensificarono ulterior-
mente, ma la critica stilistica stava entrando in crisi, incalzata dalla 
storia sociale dell’arte. Albert Boime, con Art in an Age of Revolution 
1750-1800, faceva convivere le due anime in un impianto rigorosa-
mente marxista in cui gli eventi storici scandivano la narrazione17. La 
sua periodizzazione non si articola in funzione  degli sviluppi stilistici 
ma di eventi storici come i Prerivolutionary conditions, The Seven Years’ 
War and Its Aftermath (1756-c. 1793), The Industrial Revolution: Post-
American Indipendence Phase, The French Revolution. Le conoscenze sul Set-
tecento erano divenute molto vaste e cominciavano ad incidere an-
che sulle scansioni  periodizzanti. 
Quasi dieci anni più tardi Matthew Craske pubblicò un libro, Art in 
Europe 1700-1830: A History of the Visual Arts in an Era of Unprecedented 
Urban Economic Growth18, che  contestava il valore che la tradizione 
storiografica aveva attribuito a termini come rococò, neoclassicismo e 
romanticismo, classificandoli invece come del tutto anacronistici e 
impossibili da definire. Proponeva di arrivare ad interpretare le opere 
d’arte e il lavoro degli artisti sulla base dei contesti sociali, economici, 
culturali in cui avevano operato e del forte sviluppo urbano in cui si 
erano trovati ad agire. L’autore scriveva di ‘visual art’ e non sempli-
cemente di arte, perché condivideva l’impegno verso una de-
gerarchizzazione delle manifestazioni visive. Si intendeva valorizzare 
la coeva pluralità di proposte artistiche anche in virtù di committenze 
molto diversificate. Un libro di taglio storico-sociale con un forte ac-
cento sulla forza propulsiva del mercato. Un libro che proponeva una 
lettura ancor più decisamente in controtendenza rispetto alla visione 
bipolare della storiografia delle origini.  
	
17 A. Boime, Art in an Age of Revolution 1750-1800, The University of Chicago 
Press, Chicago and London, 1987. 
18 M. Craske, Art in Europe 1700-1830: A History of the Visual Arts in an Era of Un-
precedented Urban Economic Growth, Oxford University Press, Oxford 1997. 
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La grande ed importante mostra di Philadelphia-Houston del 2000, 
Art in Rome in the Eighteenth Century, confermava il giro di boa in atto tra 
gli specialsiti nell’affrontare la lettura del Settecento. In quel caso si 
esaltava la centralità di Roma, eletta a crocevia internazionale di in-
telligenze artistiche in cui l’Arcadia avrebbe giocato un ruolo fonda-
mentale19. Nel mio stesso libro sul Settecento europeo (2000, 2009) 
ho radicalizzato le scelte di metodo degli ultimissimi decenni, elu-
dendo – senza fatica – le etichette stilistiche e insistendo molto sulla 
compresenza di una produzione artistica decisamente diversificata 
anche in relazione all’uso o alle finalità cui le singole opere erano de-
stinate20. Di recente è uscito un libro di Liliana Barroero, Le Arti e i 
Lumi. Pittura e scultura da Piranesi a Canova21. Una lettura del periodo 
articolata e molto documentata in cui giocano un grande ruolo le ri-
viste dell’epoca e le fonti. Un testo che si impegna a comprendere 
come gli artisti del periodo e i loro più prossimi interpreti valutavano 
le opere, manifestavano le proprie intenzioni. Molta attenzione an-
che alle tecniche, alla storiografia coeva, alla letteratura. Barroero 
condivide con la sottoscritta la portata inquinante delle categorie stili-
stiche vischiosamente resistenti. 
Nonostante tutto, infatti, ancora negli ultimi decenni del secolo 
scorso e nei primi di questo XXI, molta storiografia e molta manuali-
stica seguitano a reiterare l’uso degli schemi periodizzanti bipolari di 
natura stilistica, con inevitabili conseguenze sulla interpretazione di 
quella cultura.  
Sul «malessere della classificazione» aveva scritto, già nel 1963, 
Ernst Gombrich (Classification and its discontents)22, nel quale accusava 
	
19 E. Peters Bowron, J.J. Rishel (eds.), Art in Rome in the Eighteenth Century, Cata-
logue of the Exhibition (Philadelphia, Museum of Art, Mar. 16-May 28, 2000; 
Houston, Museum of Fine Arts, June 25-Sept. 17, 2000), Merrell Holberton 
Publ. in association with Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 2000. 
20 Personalmente ho scritto a lungo di Settecento, ma in particolare in Il secolo 
della ragione e delle rivoluzioni, Utet, Torino 2000, riedito nel 2009 da Einaudi con il 
titolo Le arti nel Settecento europeo. 
21 L. Barroero, Le Arti e i Lumi. Pittura e scultura da Piranesi a Canova, Einaudi, To-
rino 2011. 
22 E. Gombrich in un saggio del 1963, poi riedito in Norma e forma. Studi sull’arte 
del Rinascimento, Einaudi, Torino 1973, pp. 118-144 (ed. orig. Norm and Form. Stu-
 
ORIETTA ROSSI PINELLI 
 
	 146 
gli storici dell’arte di formazione accademica di una eccessiva ten-
denza ad etichettare e incasellare i fenomeni artistici. Ma Gombrich 
aveva una grande libertà mentale e metodologica che gli permetteva 
di vedere in grande.  
Come si potrebbero, o dovrebbero aggirare etichettature stilistiche 
ormai inappropriate, se mai appropriate lo siano state? Sarebbe ol-
tremodo proficuo, a mio parere, indagare con maggiore determina-
zione sul lessico storico utilizzato dai protagonisti dei periodi che ci si 
accinge a studiare. Il ‘terzo nome del gatto’ si annida soprattutto in 
quelle definizioni. E forse si potrebbe procedere a periodizzare i sud-
detti segmenti per fasce cronologiche orizzontali, operando secondo il 
metodo comparativo. Connessioni e disconnessioni tra eventi e pro-
tagonisti possono, in tal modo, rivelarsi con maggiore evidenza così 
come le eccentricità e le parvenze di egemonia, le vischiosità e le in-
frazioni. Potrebbero emergere più facilmente i tanti ‘sguardi’ che 
animano uno stesso periodo. Forse i risultati ci potrebbero sorprendere.  
 
	
dies in the Art of the Renaissance, Phaidon, London 1966). La rivista francese «Per-
spective – Revue de l´INHA», n. 4 del 2007, uscito nel 2009, ha dedicato un 
intero numero al tema delle periodizzazioni nella storia dell’arte occidentale. 
